Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами, поэтому Саша с семьей в спешке переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, представляя старый сарай в горном ауле как стильный эко-отель.
Однако неожиданный успех его импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Вскоре местоположение Родионова становится известно его недоброжелателям, и над семьей нависает реальная угроза. Саше приходится балансировать между необходимостью скрывать правду от близких и поиском способа обезопасить их от надвигающейся опасности.